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Introduzione

na lotta contro il tempo che passa. C’¢

'ostinazione di una resistenza nel rac-
conto che Franco Venanti svolge da un de-
cennio all’altro della sua vita, stavolta appro-
dando agli anni Sessanta.

Il tempo lavora a erodere la memoria e ad
allontanare cio che ¢ accaduto in una pro-
spettiva sempre piu stretta fino a farlo svani-
re, la penna, invece, fissa, conserva, sottrae
all’oblio e consegna a futura memoria.

Si scrive anche per questo, soprattut-
to quando si scrive di sé e di quello che si
¢ vissuto. Venanti si schernisce, non sono
uno scrittore, ma non ¢ questione di patenti
o titoli — e poi chi li dovrebbe consegnare?
sicuramente non le Accademie depositarie
dei presunti diplomi... — conta il bisogno di
scrivere, la necessita che si avverte di affidare
alla pagina qualcosa che ti appartiene e con-
dividerla con gli altri.

Certo, ¢ un gesto che puo nascondere una
presunzione, il rischio di una esibizione ego-
tica, ma non ¢ la scrittura sempre — anche
quando non sembra — uno specchio in cui si
cerca di fissare un riflesso di quello che si &?
Il profilo di un identikit che si accumula un
tratto dopo I'altro fino a comporre una qual-
che fisionomia in cui riconoscersi? Senza di-
menticare che chi scrive si mette comunque
in gioco, espone se stesso allo sguardo degli

altri e si propone a un dialogo, offre parole
in attesa che il cerchio venga chiuso da qual-
cuno che le leggera e tradurra in una sua vi-
sione e in una sintesi, poco importa quanto
e come divergeranno dalle intenzioni e dalla
sostanza che I'autore vi ha trasfuso.

Parole e pagine, alla fine, non altro. E
questo il gioco della scrittura e della lettura.
E Venanti il gioco lo conduce e continua, si
sente, a divertirsi. Lo cadenza un anno dopo
Ialtro, puntellando le sue avventure — perché
di questo si tratta — con riferimenti puntua-
li alle cronache della politica e della societa
che negli anni Sessanta vogliono dire per noi
il boom e per tutti il Muro di Berlino, Ken-
nedy, la crisi di Cuba, il Vietnam, Guevara,
il Sessantotto, Martin Luther King, Praga, i
Beatles... fino al botto di Piazza Fontana a
Milano, il colpo mortuario e stragista che ri-
vela un’illusione e anticipa I'imbuto oscuro
dei Settanta.

Avventure, ho detto, e tali sono, cercate e
incontrate, leggere, strampalate, perfino pi-
caresche, qualche volta pericolose, a emulare
le spy-stories dell’amato Fleming e del suo
agente segreto che in quegli anni debutta al
cinema, in combutta con il fratello Luciano,
con il piacere dello sberleffo e con la faccia
tosta che non si ferma davanti a nessuno,
tutte alimentate dall’inesauribile voglia di
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vivere, di esserci, di darsi alla vita e prender-
la, afferrarla, possederla, perché c’¢ sempre
qualcuno da scoprire, i tipi pitl estemporanei
e insospettabili, arabi o cinesi, in un tourbil-
lon di maschere e identita, e soprattutto gual-
cuna da conoscere, il femminile dalle mille
facce, che assurge a mistero del creato, belle
e meno belle, generose e avare di sé, dolci
e cattive, francesi e svedesi, lesbiche, debo-
li, indifese, ninfomani e vampiresse.. Non so
se sia arrivato a mille-e-tre, Franco abbozza
un catalogo che dice della sua infatuazione
davanti a un’energia potente e affascinante,
sorprendente e forse ingovernabile che ha
inseguito nelle forme piu diverse, il lampo di
una notte, un fidanzamento, una storia, un
matrimonio.

Si e tuffato in quel mistero tra feste e
viaggi, un giorno dopo I'altro, di notte e di
giorno, prolungando un vitellonismo anni
Cinquanta che nella Perugia dell’Universita
e degli studenti — e delle studentesse — che
arrivano a frotte, sente il profumo di un’aria
nuova che scuote le bardature borghesi — an-
che quelle rosse —la placenta della provincia,
tanto piu nel caso di un uomo che della pro-
vincia esprime il carattere ribelle e anticon-
formista, restio a qualunque disciplina cul-
turale e perbenista, irriverente e scorretto,
sulla scia dei memorabili amici anarchici del
padre. Ostile all’autorita e animato da uno
spirito istintivo, direi immediatamente ero-
tico, che non si lascia costringere, abbatte i
piedistalli e cerca di esprimersi senza remo-
re. In un letto come sulla tela di un quadro.

Avventure, ho detto, ci stanno altre cose
dentro questa voracita della vita.

(QUEI TRAVOLGENTI ANNI "60

Entra di soppiatto, la pittura, nel ricor-
do di Venanti, come per un pudore, sembra
quasi restare su uno sfondo da cui di tanto in
tanto si mostra. Ma, lo capiamo, ¢ Ii il mondo
parallelo in cui si riversa Ialtro, 'esterno, e
prende forma nella liberta assoluta che l'arte
concede.

Quel mondo prende forma nello studio,
dove ci si incontra, si progetta, si litiga, si
fanno rivoluzioni, dove la vita assume un’in-
tensita che moltiplica quella del fuori. Spe-
culare e simmetrico rispetto al negozio di
famiglia, lo studio ¢ la cellula in cui si genera
la pittura che ¢ altro dalla vita e con quella
si intreccia, in un rapporto di odio e amore,
fuga e prossimita, rifugio e stanza illimitata,
finestra immensa che si apre al desiderio e al
suo mistero. Senza cedere alla moda di un
momento, senza ergersi a maestri ed inse-
guendo sempre se stessa o in nome di Qual-
cosa che, quale che sia la stagione, resta sem-
pre al di la.

E una vita che non si accontenta di sé
quella che viene rincorsa in queste pagine.

Nella Perugia del Sessanta, dei sindaci
Seppilli e Berardi, dei democristiani Ermini
e Spitella, assistiamo a un tour infaticabile
che non si rinchiude in un circuito di amici
e narcisi. Vuole invece irradiarsi questa ener-
gia, coinvolgere e sconvolgere, accelerare il
movimento e scuotere le abitudini — ancora
una volta la provincia eterna — e al tempo
stesso costruire un raccordo profondo con
quello che la storia ha sedimentato e che
I'occhio distratto non vede piu.

Venanti racconta dell’ Associazione intito-
lata a Luigi Bonazzi, attore, teatrante e sto-
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rico della citta. Chi piu di lui? Un modello,
forse un alter ego?

E ripercorre le sfide, i sogni e i fermenti
che si incontrano nella Perugia curiosa e vi-
tale di allora, Gerardo Dottori, Antonio Car-
lo Ponti, Massimo Duranti, pittura, poesia,
I’agosto corcianese.

E gli Etruschi? Gia, ci sono anche gli
Etruschi nei Sessanta di Franco Venanti.

Ora, non ¢ singolare che la sua bulimia vi-
tale faccia posto anche a loro? Che la freccia
della vita si infigga nella terra e nella profon-
dita di una tomba?

E lui, con suo fratello, a riscoprire la ne-
cropoli del Palazzone e ’eco di quel popolo
misterioso non cessera di attrarlo, come se
si sentisse investito del dovere di ritrovare e
custodire contro I'incuria ignorante, a volte
anche delle Soprintendenze.

Sulle tracce etrusche arriva anche al Mon-
te Peglia e vi incontra un archeologo orvie-
tano illustre e fuori schema, come ha intito-
lato una mostra che gli hanno dedicato poco
tempo fa al Museo di una Fondazione gen-
tilizia che tanto gli deve. Si chiamava Mario
Bizzarri e amava gli etruschi “con gli ombeli-
chi al vento”. E morto troppo presto.

Ebbene, sento che nell’entusiasmo ar-
cheologico di Franco si manifesta il fascino
di un mistero, scavare e interrogare..., € mi
pare significativo che quel mistero abbia a
che fare con la morte e con cio che ne resta,
muta e enigmatica testimonianza del passato.

Gli storici antichi scrivono della #ryphé
degli Etruschi, la mollezza e la lussuria sfre-
nata, che non esitano a condannare in nome
della moderazione dei costumi e magari di
un otzum morigerato.

No, lasciateci credere che nelle tombe e
nei corredi che vi erano stati deposti perché
accompagnassero il defunto all’appuntamen-
to con gli dei, respiri 'anima di un popolo
remoto che, al di la delle leggende, si ¢ inci-
so nella nostra immaginazione con un volto
indomito e aperto al piacere. Voglio pensare
che assomigli a quello di Franco Venanti.

Guido Barlozzetti
giornalista e scrittore





